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Abstract: Without having today the notoriety of Nae Ionescu or of Nichifor Crainic and without 

making a big fuss of a famous name in the field of interwar literature, which is due to drastic 

purification, first of all, that took place after 1945 and in the same time the non-existence of a later 

rehabilitation, Dragoş Protopopescu is part of the myriad of top intellectuals of the Romanian 

interwar period, of those who, through their personality and erudition, marked minds of people and 

initiated new horizons of knowledge. A professor of English at the University from Bucharest, Dragoş 

Protopopescu is, most of all, a promoter of English culture and civilization in the Romanian cultural 

area, an eccentric, sententious and ironic poet, writer, essayist and journalist, however, in the same 

time, not lacking the metaphorical lyrical expression of the speech. Under ideological aspect – 

according to privilege of the political activism of Eliade and Cioran – Protopopescu is categorized 

among the intellectuals who exhibited special right-wing ideological tendencies and even engaged in a 

political publicist activism and an unequivocal political commitment. 
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Tentaţia dreptei s-a exercitat simptomatic de la începutul deceniului al patrulea într-

o formă expresă, chiar intempestivă asupra elitelor intelectuale, în special asupra acelora care, 

prinşi în vârtejul experimentalităţii şi al emergenţei factorului spiritual aclamat în Itinerariul 

lui Eliade de la 1927, se raliau la un activism  politic de esenţă naţionalistă, insurgent şi 

denunţător pentru tiparele erodate ale politicianismului democrat interbelic. Grupul strâns în 

jurul lui Nae Ionescu şi al Cuvântului – este vorba de generaţia de tineri intelectuali născuţi în 

primul deceniu al secolului XX, (Eliade, Cioran, Haig şi Arşavir Acterian şi alţii din generaţia 

criterionistă),  s-a manifestat în favoarea noilor formaţiuni de dreapta odată cu trecerea 

mentorului lor de partea Mişcării Legionare, în 1933. Afirmarea acestui puternic curent de 

intelectuali în planul ideologiei legionare a fost definitoriu pentru marcarea caracterului elitist 

al Mişcării din perioada sa de ascensiune. Premergător însă acestui val intelectualizant s-a 

evidenţiat afinitatea vizionară a legionarismului cu sloganele etnic-ortodoxizante, cultivate de 

grupul de intelectuali – cu aproximativ 10 ani mai în vârstă decât generaţia lui Eliade – din 

jurul Gândirii, în care se încadrează personalităţi ca Nichifor Crainic, Lucian Blaga sau 

Dragoş Protopopescu. Francesco Veiga în studiul său despre Garda de Fier consideră că 

gândirismul a creat un mediu cultural, concentrat pe ideea naţionalismului şi a religiozităţii, 

propice pentru aderarea tinerilor intelectuali la politica de extremă dreaptă. «Codreanu şi 

intelectualii legionari au intrat în politică sub semnul acestei mişcări care impregna mediul 

cultural românesc al anilor douăzeci. »
1
  În  1932, sub directivele lui Nichifor Crainic, apare 

revista Calendarul, cu o orientare ideologică accentuat spre dreapta, totuşi fără a avea iniţial 

angajamente politice. Este punctul de afirmare, în sensul unei conştiinţe naţionaliste, a primei 

serii de intelectuali care aderă la Mişcarea Legionară, printre care se numără figura 

prodigioasă a anglistului de la Universitatea din Cernăuţi.  Istoricul Armin Heinen constată că 

                                                 
1
 Francesco Veiga, Istoria Gărzii de fier. Mistica ultranationalismului, Editura Humanitas, 1993, pag. 169 
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această pătrundere a clasei intelectuale se datorează în special publicisticii, ca formatoare de 

opinie publică, diferitele ziare susţinătoare ideologiei de dreapta erau citite frecvent de 

studenţi, preoţi sau profesori. Fără a se pronunţa de altfel de partea vreunui partid, cel puţin în 

faza sa incipientă, Calendarul condus de Nichifor Crainic înclină treptat înspre extrema 

ideologică naţionalistă: « În primele luni, Crainic a căutat să nu se apropie prea mult de nici 

unul dintre partidele potenţiale de dreapta, punându-le la dispoziţie în mod egal spaţiu pentru 

publicitate. Dar cu timpul, unii redactori s-au angajat pentru un partid sau altul. Astfel, 

Dragoş Protopopescu şi-a anunţat public simpatia pentru Legiune, alături de Toma Vlădescu, 

N. Crevedia, Tr. Cotigă şi Mihail Polihroniade. Si preferinţele lui Crainic s-au îndreptat de la 

sfârşitul anului 1932 către acest grup. »
2
 

Dragoş Protopopescu face parte aşadar din rândul intelectualilor care au acordat 

încredere Mişcării Legioanare destul de timpuriu. Activitatea sa în acest aspect de nuanţă 

politică se limitează însă, cu excepţia a două candidaturi pe listele Mişcării Legionare, Una in 

1932, ca deputat de Botoşani
3
, iar cealaltă, în 1937, la articole ideologice publicate în 

diferitele reviste de coloratură : Calendarul, Porunca Vremii, Sfarmă Piatră sau Buna 

Vestire, unde este director. Articole scrise în stilul său caracteristic, îl încadrează în rândul 

jurnaliştilor excentrici, pamfletar ironic, cu ascuţimea sarcastică a expresiei. Amintim articole 

precum Pedeapsa cu moartea, Înger şi demon, Pericolul evreiesc, Constituţia lui Arvinte, 

Insurecţia bătrânilor.  

O serie de articole cu tentă panegirică sunt dedicate celor doi martiri legionari Moţa 

şi Marin, ale căror funeralii, de o mare anvergură, au dobândit o însemnătate aparte în istoria 

Mişcării. Intelectuali de seamă (Eliade, Nae Ionescu, Iorga) scot în evidenţă cu această ocazie 

puterea de sacrificiu în numele unui ideal sau credinţe. Dragoş Protopopescu vorbeşte despre 

absolutul unei morţi exemplare, despre semnificaţia jertfei şi reverberaţiile sale în conştiinţa 

colectivă : “Suntem oameni norocoşi. Scriem îngenunchiat. Scriem la căpătâiul celor mai 

frumoşi morţi ai României de azi. Apărem în umbra a două morminte a căror glorie ne 

înconvoaie, şi suferinţă ne cutremură. Dar a căror jertfă şi credinţă mai presus de orice ne 

leagă.” Moartea celor doi lideri legionari devine un factor de coeziune, un imbold puternic de 

convertire şi de manifestare a virtuţilor legionare ce impresionează masele şi ridică în acelaşi 

timp semne de ingrijorare pentru politicienii vremii. Prin articolele momentului apar menţiuni 

referitoare la ideologia omului nou, cu valenţele sale religios ascetice şi configurarea unui tip 

de eroism ce frizează chiar fanatismul: „Aşa grăieşte, la flacăra catafalcului, ultimul ordin al 

Omului Nou. Şi spune mai departe Omul Nou: «Se înfiinţează începând de astăzi secţia Moţa-

Marin, cu lozinca: Totdeauna gata e moarte. Numărul celor care o compun nu va putea trece 

niciodată de 10.000.» 10.000 – scrie mai departe Dragoş Protopopescu – Superbă apoteoză a 

jertfei, dumnezeiesc evantai proectat pe cer de trupul înaripat al celor doi! În lacrima care 

îmi dă – cu mâna pe piept – întâia oară când aşez un rând pe hârtie, eu văd irizat în zeci de 

mii de raze tot Răsăritul care va veni. Scriem cu faţa la acest Răsărit. Scriem cu fruntea 

luminată de nimbul lor..”
4
 Se resimte în articolele sale scânteierea expresiei ironice, 

                                                 
2
 Armin Hainen – Legiunea Arhanghelului Mihail: o contributie la problema fascismului internaţional, 

Bucuresti, Ed. Humanitas, 2006, pag.169 
3
 Zigu Ornea, Anii treizeci. Extrema dreapta romaneasca, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Romane,1995, 

pag. 242 
4
 Dragoş Protopopescu – Contemporanii lui Isus..., în Buna Vestire, An I, nr.I, 22 februarie, 1937 
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necruţătoare în ceea ce priveşte politicianismul erodat, aşa-zis democratic sau a oricăror forme 

de decadenţă şi pervertire a unui ideal socio-politic-religios prefigurat cu exigenţă de doctrina 

legionară şi pecetluit de jertfă. Imperativul jurnalistului trădează exaltarea şi poziţionarea sa în 

rândul celor mai aprigi condeieri legionari: „Să ne jertfim permanent pentru ţară şi neam. Să 

ne apărăm pe noi înşine, cu toată puterea noastră, împotriva a tot ce ar putea să scadă 

înălţimile jertfei”
5
, fără a-şi reprima în acelaşi timp irizările lirice ale expresiei şi trăirile 

înflăcărate de nimbul revelator al sacrificiului: „Aş vrea ca pieptul meu să aibe astăzi mii de 

latitudini ca să închidă în el toată exaltarea, tot dumnezeiescul val ce urcă până la cer 

sufletul unei românimi de câteva milioane de oameni.”
6
  De cele mai multe ori însă, critica 

acerbă la adresa incompetenţelor clasei politice sau a Guvernului alimentează spiritul sarcastic 

şi zeflemitor cu care desfiinţează pe rând hotărâri guvernamentale (de pildă în articolul 

Legiferarea Destinului), personalităţi de marcă a momentului, profesori universitari sau 

miniştri (în articole precum Congresul Gloabelor sau Dinu Brătianu, centru de atracţie), 

precum şi aspecte sociale marcate de infiltrarea germenilor comunismului, pe care autorul le 

repudiază cu vehemenţă. Un exemplu în acest sens este abordarea problemei muncitoreşti, în 

articolul  Înger şi demon: sau Primatul muncei româneşti”
7
, în care scopul şi modalitatea de 

realizare a taberelor de muncă legionare (eliberatoare, cathartice, spirituale) sunt prezentate în 

contrast puternic cu tendinţele de exploatare a muncitorului de către o clasă de extracţie 

alogenă, cu perspective marxiste, prefigurând aici munca aşa-zis patriotică din perioada 

regimului communist. De altfel, taberele de muncă legionară, atât de controversate în epocă, 

sunt pentru Dragoş Protopopescu forme de cultivare a valorilor etice care vizează în special 

sensul unor termeni precum disciplină, onoare, sacrificiu, dăruire de sine, abnegaţie, 

dobândind chiar conotaţii spirituale, într-un proces de desăvârşire a individului şi, in extenso, 

a societăţii: “Munca manuală de care până acum erau legate numai suferinţa şi sudoarea, 

acest tineret a transfigurat-o în soarele inimei şi a ridicat-o la rang etic. Asociată cu toate 

înălţările omului ea a devenit cântec pe bazele flăcăilor cu braţul gol. Sudoarea a devenit 

nobleţe, palma bătătorită, pergamen de pravilă nouă românească. Poate pe acest pergamen 

s-au scris în ultimii ani cele mai frumoase acte de devotement şi poezie, disciplină în spirit, 

jertfă, voie bună şi credinţă.”
8
 Drept pentru care, interzicerea prin lege a taberelor de muncă a 

generat critici acerbe la adresa guvernanţilor, atitudini persiflante şi o accentuare a spiritului 

combativ. Viziunea idealistă a jurnalistului legionar contrastează puternic cu realitatea unor 

evenimente de ordin politic, social şi chiar cultural, prin care se sesizează precaritatea 

sistemului guvernamental şi ignoranţa politicienilor cu privire la sensul autentic al activităţii 

legionare: “Guvernul în caraghioasele lui eforturi de a se ţine de mişcarea legionară face 

impresia unei tagme de ţigănuşi care se agaţă de un mare express. Si, ce e mai caraghios, nu 

ca să meargă şi ei, dar ca să-l oprească! Noi le spunem de la locul la care totdeauna am stat 

– ca să râdem de ei – la o parte, trece Destinul!”
9
 

                                                 
5
 Dragoş Protopopescu, Casta biruitoare, în Buna Vestire, An I, nr.5, 26 februarie 1937 

6
 Dragoş Protopoepscu, Contemporanii lui Isus..., în Buna Vestire, An I, nr.1, 22 februarie, 1937 

7
 Dragoş Protopoepscu, Înger şi demon: sau Primatul muncei româneşti”, în Buna Vestire,I, nr.13, 7 martie 

1937, p.1. 
8
 Legiferarea destinului, în Buna Vestire, AnI, nr.4, 25 februarie 1937 

9
 ibidem 
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Nici clasa intelectuală, în speţă cea a profesorilor universitari, nu scapă neatinsă de 

ascuţimea ironiei sale, mai ales când acestora li se reproşează interesul accentuat pentru 

politică sau pentru portofoliile ministeriale, minimalizând astfel aria culturală pe care o 

reprezintă. In articolul Congresul gloabelor, profesorii universitari de la Iaşi, “îşi renegă 

catedra, pleacă de fapt din universitate; dar vor ca studenţii să creadă mai departe în ei, să 

vină după ei! Să vină – au neobrăzarea să o spună – nu la universitate unde ar găsi numai 

umbra lor tristă  pe pereţi – ci să vină după ei, în partid! Toată tema congresului a fost cum 

să-i atragem pe studenţi la democraţie.” Este vorba despre un soi de “proxeneitism 

universitar” după vorbele autorului care nu se sfieşte să se adreseze cu maximă vehemenţă, 

într-un soi de retorică ultragiantă, colegilor săi de breaslă, ahtiaţi după voturi şi aderenţi: 

Ascultaţi proxeneitism universitar, ascultaţi sobor de ţaţe care se dau după colţul străzei 

Corăbiei şi fac cu mâna la tineri să intre înăuntru.”
10

  

Unele articole se constituie ca nişte veritabile medalioane, fie elogioase, învăluite în 

expresia sensibilizatoare a metaforei, inedite şi acaparatoare, trădând o înclinaţie puternică 

pentru liricizare, cum e de pildă articolul Cantacuzino
11

, fie denigratoare, în care expresia se 

încarcă de voluptatea ironiei implacabile, de o incisivitate uneori dusă până la maliţiozitate, 

nu însă fără nelipsitele sale irizări liric catalizatoare, din portretul unui Dinu Brătianu, spre 

exemplu.
12

                                                                                                                                                                                    

În primăvara anului 1938, odată cu suprimarea Mişcării Legionare, este arestat din 

nou, moment în care se dezice de legionarism, abjurându-şi convingerile. În anumite articole 

şi studii istoriografice de profil se vorbeşte despre disidenţa sa, pentru unii condamnabilă, 

pentru alţii, doar o înscenare a guvernului. Actul disident este confirmat şi de liderul Mişcării 

de după moartea lui Codreanu, Horia Sima
13

 sau de alţi cercetători ai Mişcării Legionare, unii 

considerând că adeziunea sa la legionarism a fost motivată de anumite interese de ascensiune 

pe scară universitară, în virtutea apartenenţei la segmentul efervescent al intelectualităţii cu 

opţiuni de dreapta
14

. Lucian Boia îi suspectează de asemenea trădarea, considerând-o ca un 

gest disperat de a-şi menţine catedra universitară
15

. Resorturile interioare sau de circumstanţă 

care l-au determinat pe Dragoş Protopopescu să acţioneze în acest sens rămân neelucidate, 

cert este însă faptul că profesorul îşi încheie de facto, în acestă perioadă, activismul legionar. 

Activitatea jurnalistică a lui Dragoş Protopopescu reflectă într-o oarecare măsură 

atitudinile sale şi luările de poziţie în vederea susţinerii unei ideologii de extremă dreaptă, însă 

viziunea sa despre ceea ce a însemnat legionarismul ca fenomen social şi ca trăire autentică se 

conturează abil în trilogia romanescă Fortul 13 şi Tigrii (vol I şi II). Romanele transpun în 

cheie metaforică experienţa carcerală a autorului, arestat la Jilava alături de alte nume celebre 

ale peisajului intelectual de dreapta, ca urmare a asasinatului politic de la Sinaia, din 

decembrie 1933. Se poate vorbi aşadar de un roman al experienţei, susţinut de autenticitatea 

                                                 
10

 Dragoş Protopopescu, Congresul gloabelor, în Buna Vestire, an I, nr.3, 24 februarie 1937 
11

 vezi articolul Cantacuzino, în Buna Vestire, an I, nr. 7, 28 februarie, 1937 
12

 vezi articolul Dinu Brătianu, centru de atracţie, în Buna Vestire, an I, nr.7, 27 februarie 1937 
13

 Horia Sima – Mari existenţe legioanre. Traian Brăileanu, în Ţara şi exilul în Curier informativ al Mişcării 

Legionare, An II, Nr.11, septembrie 1966, Madrid. 
14

 Corneliu Ciucanu, Conceptul de elită în viziune legionară, în Radiografia dreptei româneşti, Ed. FF Press, 

Bucureşti, 1996, pag. 281 
15

 Lucian Boia,Capcanele Istoriei. Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950, Editura Humanitas, 

Bucureşti, pag.139-140 
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auctorială, chiar dacă jucată sub masca protagonistului, dar care relevă însă aspecte de natură 

autobiografică. Realitatea istorică se prezintă într-un plan de fond, pe care se grefează cu o 

expresă tentaţie a ficţionalizării, universul fenomenului legionar, marcat de idealismul său 

social, etic şi spiritual. 

Dragoş Protopopescu dezvoltă tehnicile narative moderne (experienţialismul, 

autenticitatea, parodierea realităţii), naraţiunea axându-se mai degrabă pe conturarea unor 

experienţe interioare, iniţiatice. Acţiunea în sine, deşi corespunzătoare realităţii istorice trăite 

devine, mai ales în a doua parte a trilogiei, în Tigrii, doar simplu pretext pentru confesiune şi 

mai ales pentru reliefarea cu acuitate a unor trasee existenţiale, a unor schimbări de viziune 

ideologică ce sfârşesc inexorabil în revelaţia convertirii. Ineditul formulei sale narative şi a 

stilului său depăşeşte însă paradigmele moderne ale literaturii interbelice. Erudiţia bogată 

manifestată pregnant în inserţiile livreşti, irizările aluziv ironice, ornamente stilistice de o 

mare forţă penetrantă, cu un echivoc metaforic camuflant şi totuşi declamator sau chiar cu 

eleganţa expresivă a unui veritabil dandysm, exaltat şi sensibilizator definesc amprenta 

stilului său creator. În plus, dedublările şi convenţiile naratologice, livrescul  manifestat cu 

vădită naturaleţe, dislocările frecvente din cadrul naraţiunii, adresările directe şi angajarea 

lectorului în cadrul naraţiunii, proiecţiile portretistice şi pasajele in colaj, discursul parodic, 

adesea comic prin tenta vizibil ludică şi amprenta calamburului, lăsând totuşi să se întrevadă 

tragicul ascuns al situaţiei, anticipează fără îndoială, literatura postmodernă a anilor 80. 

Dragoş Protopopescu este aşadar, în acest sens, un precursor al postmodernismului în 

literatura română.  

Specificul artei sale trădează însă invariabil – aspect mărturisit şi de puţinii săi 

comentatori – o formaţie intelectuală puternic marcată de arealul cultural englezesc căruia 

autorul pare a-i fi tributar. Mircea Anghelescu în lucrarea sa Poarta neagră. Scriitorii şi 

închisoarea îi recunoaşte scriitorului calitatea de „prozator experimental (...) cu procedee 

mimetice, post-moderne încă de atunci, pastişând sau parodiind stiluri şi chiar texte celebre 

din literatura britanică.”
16

 

Deşi porneşte de la o experienţă personală, autorul depăşeşte cu mult cadrele unei 

opere cu tentă memorialistică, realitatea trăită cunoaşte în paginile romanului un puternic 

proces de sublimare a experienţei, până la transgresarea ei în ficţional. George Achim 

vorbeşte în acest sens despre o ficţionalizare a realului sau „ficţionalizare a non-ficţionalului”. 

Realitatea istorică, evenimenţială, grefată în acţiunea romanului este prevalată pe un plan 

secund de o altă realitate, cu valenţe spirituale, care confirmă de altfel viziune idealizată a 

autorului despre virtuţiile înalte, cultivate uneori până la fanatism, în cadrul activismului 

legionar: eroism, cultul suferinţei, al sacrificiului, lupta pentru dreptate, iubirea de neam, 

credinţa religioasă. Realitatea este reconstruită aşadar în cheie metaforică, aspectând în 

substratul romanului un soi de „propaganda fide” atent camuflată în aura comico-parodică a 

acţiunii.  

Cu toate acestea, elementele realităţii, fie că e vorba de oraşe, organizaţii sau 

personalităţi, sunt recognoscibile în denumirile transfiguratoare, cu mai mult sau mai puţin 

echivoc, din cadrul romanului: Ruritania este transfigurarea artistică a României, Bucara 

reprezintă Bucureştiul, în timp ce închisoarea Jilava, derobată fictiv de constrângerile ei 

                                                 
16

 Mircea Anghelescu - Poarta neagră. Scriitorii şi închisoarea, Editura Cartea Românească, 2013, pag. 207 
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consacrate, devine un topos predilect pentru iluminare: Dumbrava. Mişcarea Legionară este 

recunoscută sub denumirea de Crucea de Oţel. Nichifor Crainic este portretizat în Onisifor 

Crai, Mihail Polihroniade, în Mişu Beroniade, Jean-Victor Vojen este Jean Marie Vauban, 

după cum Generalul Zizi Cantacuzino devine în paginile cărţii Generalul Vivi Brancovan. În 

spatele aproape fiecărui personaj se ascunde o figură însemnată a Mişcării din deceniul al IV-

lea. 

Autorul însuşi se regăseşte în protagonistul romanului, Eulampe Sibică, personaj 

reflexiv, căruia autorul îi transferă întreaga sa viziune. Nu lipseşte convenţia unei dedublări a 

vocii auctoriale sau ineditul unei relaţii autor-narator-cititor ce sparge tiparele clasice: 

„Domnul Eulampe Sibică roagă pe domnul Dragoş Protopopescu, managerul său literar, să 

roage pe cititor să nu se supere dacă de acum înainte domnul Eulampe Sibică nu mai 

răspunde de el însuşi.”
17

 În jurul acestui personaj, mască a autorului, se ţese de fapt întreaga 

naraţiune, alcătuită din secvenţe cvasi independente, anecdote spectaculoase din istoria 

legionară. Profilul intelectual, moral şi psihologic al autorului configurează întru totul 

personalitatea personajului: „Ca să nu-şi piardă supleţea eului, ca un aruncător cu discul, 

domnul Eulampe a scris în viaţă: poezii, drame, nuvele, biografii savante, studii, romane, 

pamflete – tot ce după împrejurări poate exersa tendoanele spiritului şi da acea libertate de 

mişcări care e sacra voluptate a artei şi singura nobleţe de sânge a cuiva.”
18

 

 Se ştie faptul că Dragoş Protopopescu, în momentul arestării din ianuarie 1934, era 

deja una din figurile intelectuale de bază ale Mişcării. În Fortul 13 însă, Eulampe Sibică nu 

pare a fi implicat activ. Este arestat din greşeală (nu atât ca simpatizant al organizaţiei vânate 

până la absurd – orice element suspect era luat în considerare, fie el o banală predilecţie 

pentru culoarea verde – cât mai degrabă datorită unei confuzii a numelui) şi nu manifestă nici 

o atracţie de ordin politic sau ideologic. Legăturile sale cu Mişcarea sunt foarte ambigue, el 

neagă aparteneţa la Crucea de Oţel şi pare a nu fi familiarizat cu ideologia acesteia, deşi cu o 

zi inaintea arestării îşi vizitase câţiva prieteni deja închişi la Dumbrava.  Eulampe Sibică pare 

a fi mai degrabă un profan, ce urmează calea unei iniţieri. Pe parcursul romanului acesta are 

revelaţia eroismului şi descoperă în figurile legionare, pe care le portretizează somptuos, 

adevărate virtuţi existenţiale, astfel încât, la finalul trilogiei, fenomenul „Crucii de Oţel” cu 

toate valenţele sale etic-spirituale, este pe deplin asumat de către personaj. 

De altfel, romanul Fortul 13 debutează brusc cu perspectiva unei iniţieri, a unei 

renaşteri, anticipând evoluţia protagonistului: „Domnul Eulampe Sibică s-a născut în al 

treizeci şi doilea an al vieţii sale. Cum? Foarte simplu, ca martir şi erou naţional. Când? 

Într-un an aşa de prost, că Dumnezeu dacă ar şti tot ce s-a petrecut, ar refuza creştinilor să-i 

numere de la Hristos! Unde? În ţara cu pâini şi femei din belşug, voievozi de veacuri şi lepre 

mair ecente cu biserici albe, şi multe felinare roşii, cu asini demnitari şi nume de eglogă: 

Ruritania. De ce? Fiindcă pur şi simplu s-a întâmplat ca Domnul Eulampe Sibică să aibe 

ochii verzi.”
19

 Eulampe Sibică are toate trăsăturile unui tânăr expansiv, libertin şi fără 

prejudecăţi, este un intelectual cu gusturi rafinate şi tabieturi care-i trădează o expresă 

pedanterie aristocratică. Libertăţile frivole, dezinvoltura, umorul, ironia şi tendinţa polemică 

accentuează o concepţie de viaţă dezinvoltă, uşor hedonistă, pentru care experienţa închisorii 

                                                 
17

 Dragoş Protopopescu, Tigrii, I, Editura Cugetarea, Bucureşti, 1938, pag. 28 
18

 Dragoş Protopopescu, Fortul 13, Editura Elisavaros, Bucureşti, 1998, pag 94 
19

 idem, pag.5 
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– mai ales datorită restricţiilor legate de confortul ambiental şi de igienă – îi pare de-a dreptul 

intolerabilă. 

Romanul prezintă arestarea bizară a lui Eulampe Sibică, şi primele trei zile petrecute 

în închisoare, prilej cu care ochiul parodic al naratorului observă şi comentează, fie cu ironie, 

fie cu sensibilitate artistică, idei, comportamente, replici. Romanul cuprinde inserţii filosofice, 

ideologice, înterpretări metaforice, anecdote comice.   

Însă, ceea ce iese mai mult în evidenţă este impactul pe care credinţa legionarilor 

arestaţi, rugăciuniunea, cultul jertfei, cultul fraternităţii şi chiar cântecul legionar care le 

atenua în varii momente teama, îl aveau asupra protagonistului. 

Cîntecului în coordonatele ideologiei legionare dobândeşte anumite funcţii ce 

servesc în special psihologia mulţimii, el devine un factor echilibrant, care atenuează spaimele 

şi încită spiritele la solidaritate, conferă o anumită forţă mulţimii prin cumulul de energie 

focalizată, realizând un fel de halou protector, un scut spiritual la umbra căruia gândurile, 

spaimele, contradicţiile dispar. Efectul este eliberator, cathartic. În drum spre închisoare, 

alături de ceilalţi arestaţi, Eulape Sibică „e de mult furat de cântec, şi-a lăsat speculaţiile, cum 

şi un galoş în zăpadă; nu ştie nimic merge ca un tambur major, bătând măsura cu bastonul. E 

mai uşor la un picior? Trebuie să fie un început din acea mult aşteptată uşurare de sub 

povara ideilor...” Meditaţia personajului este semnificativă: „nu era decât o ciudată 

psihologie a mulţimii aceea care vroia ca, din piepturile sugrumate ale tuturor, prin nu se ştie 

ce magic semnal, toată panica să dispară deodată şi în locul ei un imn bărbătesc să  

ţăşnească până la cer: Pământul ţării noastre geme, /Pământul care ne-a hrănit /Pământul 

şarei noastre strigă:/ De vitreg s-a cotropit.”  

Odată întrat în perimetrul închisorii, „se putea spune că linia de despărţire s-a tras 

între două lumi: lumea de-adineaurea, agonizând în viciu, fals şi murdărie; lumea tânără, 

care năştea întru Neam Rege şi Hristos, la puşcărie.”
20

 Viziunea asupra închisorii corespunde 

şi ea unei duble percepţii: una din exterior, în care arestarea acestor tineri pe care-i ştia 

curaţi, ca mazărea-n păstaie se dovedea o monstruozitate omului liber dintr-însul, care venea 

aici în vizită la prieteni în necaz. Arestat însă, „când venea nu ca vizitator ci ca viitor...vizitat, 

închisoarea îi părea ca o doamnă nobilă şi nu aşa perimată”. Eulampe Sibică, al cărui 

temperament vivace şi dandysm incurabil fac ca aceasta realitate să-i repugne, vede totuşi în 

propria sa arestare o experienţă limită, pe cât de absurdă, pe atât de revelatoare de noi sensuri 

existenţiale: „Domnului Eulampe nici nu-i trecea prin minte că o spuză de oficiali bine 

intenţionaţi îşi dase mâna ca să-l facă din senin să cumuleze posturile de martir şi erou 

naţional! (...) Şi iată că-i ieşea înainte puşcăria cu depărtarea orizontală, dacă nu verticală! 

Găzduire miraculoasă, pentru a întoarce spatele lumii abjecte, în care – în lipsă de confort – 

te aşezai numai cu sufletul. Dar cu un suflet eliberat, evadat din societate.”
21

 Momentul 

încarcerării, dincolo de ascuţimea ironiei, este sensibilizat de largi efluvii de lirism nostalgic: 

„O eternitate în care intra. O ultimă aruncătură de ochi. Câmpul, scăpând de cocoaşa neagră 

a închisorii, ca şi când aruncase ceva de pe umeri, sărea în zări zglobii. Numai portativul 

liniei ferate mai amintea de glasul şi mersul oamenilor. Dincolo de ea, până departe, zăpada 

                                                 
20

 idem, pag.68 
21

 idem, pag. 70 
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vorbea cu Dumnezeu. Ai fi spus chiar că Dumnezeu, pentru mai multă preciziune, îi chiar 

scria ceva cu stiloul zvelt al plopilor.”
22

  

Succesiunea de portrete, închegate cu subtilitatea şi rafinamentul stilistic englezesc, 

conferă universului interior al închisorii o ambianţă aparte, lipsită oarecum de tragismul 

întâmplării. Personajele reunite în condiţia dată se confesează cu umor şi nonşalanţă, fiind de 

altfel „specialişti” în „Dreptul şi moartea – jertfa legionară”, fără a fi prin aceasta umbriţi de 

apetitul pentru glumă şi amuzamentul reîntâlnirii pe câmpul de jertfă: „Hă, hă, uite-l şi pe 

Beronaide, de toţi iubit, durduliu şi blond, cu pântecul legănat în mers ca-ntr-un vals din 

Cavalerul Rozelor, îşi face apariţia. 

- Trebuia să merg de anul nou la Chihaia, cu o mare partidă de skiori. În loc să o 

iau în sus, însă, am greşit drumul, cum vedeţi, şi am luat-o în jos, spre Dumbrava... O uşoară 

patinare.” Secvenţele abundă în anecdote pline de haz legate de arestarea „cruciaţilor”, 

prelungite apoi în portretizări de o acurateţe artistică desăvârşită, cu minuţiozitate balzaciană 

şi contururi expresiv metaforice sau fantezist caricaturale, profilând personalitatea complexă a 

personajelor, în dimensiunea lor interioară. 

Se poate vorbi despre o veritabilă artă a descrierii în opera lui Dragoş Protopopescu, 

definind un stil original, de înalt nivel oratoric, sensibilizator fără a deveni patetic, elocvent şi 

dezinvolt totodată. Sunt nelipsite ornamentele metaforice şi inserţiile livreşti cu care scriitorul 

jonglează ludic în reconfigurarea unor contururi vii rămase în memorie, dinamizate de 

scânteierea ironică a verbului, spectaculoase prin modernitatea conexiunilor ideatice, 

surprinse frecvent într-un glisando comico-tragic ce conferă textului aerul degajat al oralităţii 

şi profunzimea simbolică a unor hieroglife. 
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